सूरज की चमक ऑटो रिक्शा की विंडशील्ड पर बार-बार पड़ रही थी। अभी सुबह के 10 भी नहीं बजे थे, लेकिन सड़क, सड़क के किनारे और सड़क के किनारे लगे पेड़ गर्म सफेद रोशनी से भर गए थे। इतना सफेद कि इससे उनकी आंखों में दर्द हो रहा था, ड्राइवर महादेव कुमार दिन के पहले हिस्से को याद करते हुए कहते हैं। उनके सिर के अंदर दर्द तेज होता जा रहा था।
दिल्ली के हरे-पीले ऑटो रिक्शा दोनों तरफ से खुले होते हैं, इसलिए उनके ड्राइवरों को पूरे दिन गर्मी के मौसम की मार झेलनी पड़ती है। एक ऑटो रिक्शा चालक गर्मी जैसी परिस्थितियों से निपटने के लिए स्टीयरिंग के साथ लंबाई में गीला गमछा बांधता है ताकि सूरज की किरणें सीधे उसके हाथों पर न पड़ें।
वैसे भी, दोपहर का समय हो चुका था जब महादेव कुमार ने एक ग्राहक को यहाँ सेंट्रल दिल्ली एवेन्यू पर छोड़ा। फिर उन्होंने ऑटो रिक्शा को इस विशाल पीपल के पेड़ की छाया में पार्क किया, ड्राइवर की सीट से उठे और पीछे की लंबी यात्री सीट पर अपना शरीर भ्रूण की मुद्रा में मोड़ते हुए बैठ गए।
वह कुछ ही देर पहले उठे हैं। सिर का दर्द खत्म हो गया है, उन्होंने बताया कि वह भीषण गर्मी के दौरान दो घंटे का ब्रेक ले रहे हैं।
उन्होंने बताया कि कुछ ऑटो रिक्शा चालक अत्यधिक गर्मी का सामना करने के लिए रिक्शा की रेक्सीन छत को फेंके गए डिब्बों से लिए गए कार्डबोर्ड शीट से ढक देते हैं। कई चालक अपनी पानी की बोतल को सूती कपड़े में लपेटते हैं, वाष्पीकरण से पानी ठंडा रहता है। कुछ लोग पुराने जमाने के हाथ वाले पंखे का भी सहारा लेते हैं (चालकों को छोटा इलेक्ट्रिक पंखा अव्यावहारिक लगता है – इससे निकलने वाली हवा बहुत गर्म होती है और ऑटो के खुले होने के कारण पंखा चोरी होने का खतरा भी रहता है)।
झपकी के बाद अपनी सीट पर लौटते हुए, ड्राइवर महादेव कुमार फुटपाथ पर एक ग्राहक की दाढ़ी बना रहे नाई को ध्यान से देखते हैं। साधारण स्टॉल पर आंशिक रूप से एक पेड़ की घनी हरी पत्तियों की छाया है। वह नाई को घूरता रहता है, जो यह देखकर कि उसे देखा जा रहा है, ड्राइवर की ओर हाथ हिलाता है। महादेव कुमार अपना सिर दूसरी ओर घुमा लेते हैं। वे कहते हैं कि गर्मियों में, कई “बंगले वाले” अपने बंगले के गेट के बाहर राहगीरों के लिए ठंडे पानी के फिल्टर लगाते हैं। जब भी उन्हें ऐसी कोई निःशुल्क सुविधा दिखती है, तो वे अपनी बोतल भरने के लिए रुक जाते हैं। अब वे अपना ऑटो रिक्शा फिर से चालू करते हैं, और पेड़ की छाया छोड़कर शहर की गर्म सफेद रोशनी में फिर से प्रवेश करते हैं।
कुछ कदम आगे जाकर एक और ऑटो रिक्शा दूसरे पेड़ की छांव में रुकता है। ड्राइवर शिव कुमार पानी पीने के लिए रुका है।