दिल्ली में सुबह-सुबह, जून के मध्य की गर्मियों की धूप के मकबरों और किलों के गुंबदों, उपनगरीय ऊंची इमारतों की खिड़कियों और बालकनियों, सड़क के किनारे लगे पेड़ों की पत्तियों, सार्वजनिक उद्यानों की घास और झाड़ियों पर चमकने से ठीक पहले, यह नींद में डूबा शहर सापेक्षिक शीतलता में सिमटा पड़ा है।
सुबह-सुबह हज़रत निज़ामुद्दीन बस्ती को ही लीजिए। चाय की दुकानों पर चाय की पहली कश्ती उबलने के साथ ही शांत गलियों में हलचल मच जाती है। ग़ालिब की कब्र का प्रांगण खाली है, सिवाय दो बेघर नागरिकों के जो शायर की कब्र के चारों ओर सो रहे हैं (फोटो देखें)। पत्थर की बेंच पर लेटे हुए, एक आदमी का चेहरा संगमरमर की पटिया की ओर है जिस पर ग़ालिब की यह नज़्म खुदी हुई है:
“जब कुछ नहीं था, तब भगवान थे
कुछ न होता तो भगवान होते
मेरे अस्तित्व ने मुझे हरा दिया है
अगर मैं न होता तो क्या होता?
सुबह-सुबह हौज खास गांव में कैफे, पिज़्ज़ेरिया, रेस्टोरेंट और क्यूरिओ स्टोर की मुख्य गली खाली है। एक तांगा खामोश गली में दिखाई देता है, जिसमें सब्ज़ियाँ और फल भरे हुए हैं, और खच्चर बंद दरवाजों से होते हुए गाँव के बाहर की ओर टिकटॉक करता हुआ जा रहा है। पास ही, एक मंदिर के प्रांगण में, एक महिला एक पेड़ के नीचे पूजा कर रही है, जिसके विशाल तने पर पवित्र लाल कलावे के धागे लपेटे हुए हैं।
सुबह-सुबह चितली क़बर चौक पर मौजूद एकमात्र व्यक्ति एक रिसाइकिलर है जो एक बहुत बड़ा बोरा ढो रहा है, जो शायद सड़क पर फेंके गए कचरे से भरा हुआ है। एक भूरे रंग का कुत्ता बगल की नाली से उछलता है, और उस आदमी पर हिंसक रूप से भौंकता है, जो बेपरवाह होकर चितली क़बर सूफ़ी दरगाह के बंद दरवाज़े के पास से गुज़रता है। (ग्रिल वाली खिड़की अंदर की अंधेरी कब्र को दिखा रही है।)
सुबह-सुबह ग्वाल पहाड़ी में, दिन की तपिश से अछूती पहाड़ियों की कल्पना करने की कोशिश करें। इस रिपोर्टर ने दिन के समय गुरुग्राम के खूबसूरत इलाके का पता लगाया है, लेकिन यह तब और भी खूबसूरत लगता होगा जब गर्मियों का उग्र सूरज अभी आसमान पर नहीं चढ़ा होगा। दूर की पृष्ठभूमि में नए टावरों के साथ, ग्वाल पहाड़ी एक पुराने अरावली परिदृश्य को संरक्षित करती है जो गुरुग्राम में तब तक मौजूद रहा होगा जब तक कि इसका अधिकांश हिस्सा रियल एस्टेट बिल्डरों द्वारा समतल नहीं कर दिया गया। यह इलाका अभी भी पेड़ों से भरा हुआ है। नील गाय के दर्शन अक्सर होते रहते हैं। सड़क के किनारे की ढलानें इंस्टाग्राम करने योग्य चट्टानों और पत्थरों से अटी पड़ी हैं।
इस बीच, जैसे-जैसे सुबह की तपती दोपहर ढलती है, शहर के बाहरी इलाके नागरिकों से खाली हो जाते हैं। वास्तविकता अलग है। धूप से नहाती गलियाँ पैदल चलने वालों से भरी रहती हैं, जिनमें सड़क के किनारे सामान बेचने वाले और मजदूर शामिल हैं। दरअसल, इस सोमवार को ईद के दिन, खास तौर पर चिलचिलाती दोपहर के दौरान, इंडिया गेट के आसपास के मैदान पिकनिक मनाने वालों से भरे हुए थे। गर्मी ने अपनी जगह दिखा दी।